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Resumé — Le texte de Richard Millet est bati sur un fond mythique qui cultive las variations thématiques des personnages et des
situations mythiques. Il comporte surtout des résurgences plus profondes qui agissent sur les catégories de ’espace et du temps que cet
article propose d’étudier. La vision mythique de Richard Millet rapproche le temps et ’espace et méme ce qui est le plus loin dans le
temps et ’espace dans un texte atemporel qui frole I’originaire perdu.

Mots clés — mythique, atemporel, géographie native, langage universel, lieu et non-lieu.

Abstract — Richard Millet's text is built on a mythical background which cultivates thematic variations of characters and mythical
situations. Above all, it involves deeper resurgences that act on the categories of space and time that this article proposes to study. Richard
Millet's mythical vision brings together time and space and even what is furthest in time and space in a timeless text that borders on the
lost origin.

Keywords — Mythical, Timeless, Native Geography, Universal Language, Place And Non-Place.

I. INTRODUCTION

Le mythe agit ainsi sur le récit de Richard Millet a la fagon d'un archétype, d’une matrice agencée par des étalons vitaux agréant
des manifestes sur la relation qu'il entretient avec les couches latentes du texte milletien. Il importe alors de souligner les propriétés
spatio-temporelles du roman milletien ou le temps, I'espace et les personnages s’aliénent a des revendications et a des préceptes
propres au domaine mythique. En effet, le récit semble se déployer sur deux paliers temporels. Au départ, il comprend une étendue
avérée se plagant dans le temps présent ou dans un monde historiquement daté et subséquemment un renfermé celé évoquant les
mythes d'origines. Le mythe se détermine par sa force métaphorique, ontologique, son atemporalité. Selon Richard Millet, I’histoire
est déformée, altérée, dissimulée. C’est ce qui I’incite a aller au fond des choses, subreptices et plus creuses. Et inévitablement, il
foule le terrain du mythique ou il reconquiert une part de véracité car le mythe répond allégoriquement a des interrogations comme
la résurgence et la majorité des mythes renvoient a une ére terminée, a un temps primordial considéré comme la matrice du temps
présent. En effet, il s’agit du retour cyclique d’un passé épique ou les vainqueurs se sont suppléés, des pensées centenaires et un
terroir labyrinthique. Le mythe revét ainsi ’aspect d’une prospection délirante d’un passé ancestral. I se présente subséquemment
comme une fagon de lutter contre le déracinement et la perte identitaire : puisqu’ils ne peuvent plus durer dans un présent
assujettissant, les personnages milletiens apercoivent un abri idéal dans le fond mythique. L’ceuvre de Richard Millet préte de la
sorte un langage équivoque, oscillant entre le mythe et la réalité, entre 1’oralité et I’écriture agréant de dire I’origine égarée. Mais
cette origine, méme ambivalente et enfouillée, est décisive et afin de ne pas la laisser sombrer dans 1’oubli, les personnages la
divinisent, mythifiant ainsi 1’histoire de leurs aieuls a travers une écriture de la mémoire. Les mythes ont des résurgences dans
I’écriture milletienne et cet article se propose d’étudier le potentiel créateur et les diverses logiques de la vision mythique et sa
disposition a agir sur les différentes catégories de I’espace et du temps.
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II. UN TEMPS MYTHIQUE

Le mythe dans le texte de Millet se présente comme matiére et mesure temporelle, il pourvoit néanmoins une mise en garde qui
devrait nous éviter de composer trop précocement nos éclaircissements sur le foisonnement des homologies mythiques dans une
phase de son ceuvre. La clairvoyance mythique peut donc tourner a la hantise. Elle est conforme a une constance sous-jacente des
mythes dont tout son ceuvre authentifie de diverses dispositions la régularité, I’ubiquité. Ils rattachent I’écrit au sacré, ils rapprochent
le grandiose et le quotidien.

On retrouve la problématique du temps si bien que la question de la fonction du mythe, cette derniére devient celle de savoir
comment la pensée et I’imagination qui lui sont liées démélent notre perception de la temporalité. Le mythe fait échec a la
chronologie. Sans doute il raconte des « histoires hors du temps » (Millet, 2003 :11), dans lesquelles le temps ne se mesure pas, ne
se date pas. Le mythe rapproche tous les temps. Alors que le souci d’exactitude chronologique semble répondre, dans 1’écriture de
Millet, a un désir de dominer le temps par la mesure, I’appel au mythe correspond a un autre désir, celui de s’identifier avec le plus
lointain, dans la torride atmosphére de réveries et de scepticisme amer qui implique la mythologie. C’est cet ¢élan vers le
syncrétisme, dont Millet fait un des traits essentiels de la réviviscence qui permet a 1’imagination de rapprocher le temps de I’espace
et méme ce qui est le plus éloigné dans le temps et ’espace. C’est essentiellement sous cet angle que je considérerai la question
du mythe chez Millet et non du point de vue des variations thématiques des personnages et des situations mythiques qui ont déja
été abondamment étudiées.

Le pourvoi du mythe est pour Millet une tentation de langage universel. Les particularités des circonstances humaines sont
effacées dans ces histoires de dieux et de héros qui représentent a la fois des individus et des forces naturelles. La mythologie a
résolu le double probléeme d’un des symboles pour permettre des confessions personnelles et de suite une mythologie personnelle.
Le mythe permet une mise en scéne au niveau cosmique de la passion, des fantasmes et des réveries avec une aire culturelle et un
héritage instructif précis du classicisme. Ce n’est pas tant a la vérité du contenu du mythe qu’il fait appel pour étayer I’affirmation
d’universalité de ce langage qu’a I’assurance d’une source ancestrale, d’une communauté culturelle et d’un héritage a travers une
accumulation d’exemples qui couvrent de vastes pans de la culture occidentale. Millet pose a travers le mythe une universalité
d’imaginaire de langage. Le mythe chez Millet touche toujours a un réve d’origine et ici la source fait autorité, le point de départ
de I'imagination mythique est cet espace temps qui est I’espace natal, en ce moment ou les vieux drames se sont organisés en des
récits qui sustentent le texte milletien. Mais L’écrivain ne cesse de rendre problématique I’aspect temporel de cette résurgence, tout
d’abord indiquant que les mythes se rattachent simultanément a la géographie qu’a I’histoire et qu’en plus de la matrice temporelle,
ils emmurent un pays natif qu’a son tour procrée toute une géographie allégorique et émotionnelle :

« C’était surtout disaient les autres, une conception de I’honneur qui n’avait plus cours, sauf en des endroits perdus
comme Siom, ou on n’a jamais rien fait comme tout le monde, une conception venue de la nuit des temps et qui rend cette histoire
intemporelle ». (Millet, 2003 :84).

Les renvois aux mythes (lesquels) se déchargeront des poncifs symbolistes et des allégorisations outrancieres ; Millet en fera
du mythe une utilisation largement plus délicate et beaucoup plus flexible. Par leur chargements et leur cordon a notre géographie
imaginaire, les mythes transcendent le temps et ils nous y rameénent néanmoins par la manicre dont ils sont acquis et communiqués.
C’est dans ce sens que la narratrice du Renard dans le nom qualifie 1’histoire comme étant « intemporelle non pas a force d’étrangeté
ou d’invraisemblances, mais parce que les personnages semblent avoir bondi hors d’eux-mémes, hors du temps, dans une nuit plus
épaisse que la notre, ou dans une lumiére plus vive, plus aveuglante que celle de nos jours » (Millet, 2003 : 69). Ils sont des ponts
ou balises, images par lesquelles Millet indique ce qui nous aide a franchir ou a sillonner le temps. C’est 1a la vicissitude syncrétique
du mythe, il nous lie a une source et subséquemment il nous parle tant du passé qu’il nous parle tant du présent, qu’il nous permet
de parler de nous méme a travers des histoires renouvelées au cours des siécles car son atemporalité passe par la réitération (Eliade,
1993 : 54). C’est comme un condensé de signification qui fructifie la perception de notre histoire, méme si on sent toujours affleurer
le danger d’effacer le relief de 1’événement unique, incomparable sous le cautionnement du mythe. Le mythe est pour Millet une
source parce qu’il s’est inscrit dans un langage et dans une littérature qui perpétuent sa présence de siécle de siécle. Cette recréation
des mythes est a la fois, voyage de retour aux sources et répétition. La continuité est indispensable pour Millet, c’est ainsi qu’il
relate les subdivisions du mythe a travers les strates du temps ancien ou récent. Ainsi réhabilite-t-il aussi que les mythologies
grecques ou autres (chceur primitif qui a peuplé I’ensemble de la trilogie corrézienne), mélées a I’histoire et aux renvois qui se
tiennent derriére I’écrit qui ne veut pas les dissimuler.
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A T’instar des piéces antiques, représentation romanesque d’un mythe voué a I’enseignement d’un secret dans le cadre d’un rite
initiatique, le récit mythique agit chez Richard Millet comme révélateur, un rdle que souligne le dispositif de la mise en abyme :
une pi¢ce primitive a fonction éclairante est enchassée dans la trame de I’intrigue policiére du récit principal. On peut y voir
s’exercer une fonction similaire a celle jouée par les référents mythiques dans I’anamnése de I’analysant, mais aussi se profiler sur
le plan de la symétrie avec le monde nouveau. Millet souligne I’importance du travail actif de mémoire qu’il convient de réaliser,
il fait ressurgir le passé, le transforme et lui donne une physionomie et une signification nouvelles. Le passé continue, a partir de 13,
a vivre et a évoluer. Le temps passé est surtout un temps qui revient métamorphosé. Tout comme I’analyse fait refluer le passé et
le reconfigure dans I’optique de lui attribuer un sens a 1’égard du présent, le récit mythique fait lui aussi ressurgir une dissension
ancestrale, réactivée et reconfiguré par I’angoisse issue des aléas d’une histoire personnelle et collective, qui améne ’écrivain, et
dans un second ¢lan son lecteur a une nouvelle intelligence de cette histoire. Jean-Francois Hamel (2006 :54) observant la littérature
contemporaine, parle de « revenances de 1I’Histoire » qui consistent a reprendre indéfiniment le passé, mais dans un mouvement de
propensions préférentielles et de retour a 1’origine, ¢’est-a-dire le passage du présent a un passé qui le perpétue, 1’acquiert ou bien
il s’en écarte. Il montre comment la force de la revenance s’opére toujours en regard de ce qui institue le présent dans son intégrité,
agréant secrétement de faire voir la disjonction de I’actuel face a un passé ancestral.

Par la poétique de la reprise et la mise en exergue de I’efficacité de la parole qu’il induit, le récit mythique s’inscrit dans sa
pleine relation avec le rite, cadre d’un contre-emplacement ou il s’agit d’interroger la temporalité. Contrairement a ce qui apparait
ailleurs, ou le renvoi au mythe s’opére par divisions reposées sur un temps interrompu et plurivoque, chez Millet la temporalité
s’avere de nature élémentaire et téléologique. Ce qui particularise son récit, ¢’est formellement le rehaussement d’un itinéraire du
temps révolu, une pratique temporelle ancienne qui se transforme en une alliée. Loin d’apparaitre comme une prédestination
conduisant inévitablement vers 1’extinction, le temps se crée alors, a ’inverse, le lieu d’une variation, de la procession d’un layon
entendu comme 1’épreuve d’une conversion, d’une mutation ontologique qui, a I’instar des Métamorphoses ovidiennes, s’assimile
a celle du rite de passage.

Jean-Frangois Lyotard, dans son essai La Condition postmoderne, mentionne le fait que 1’un des attributs de la postmodernité
est la déchéance des grands récits de 1égitimation. Les écrivains qui pratiquent, comme Richard Millet, le récit mythique, prennent
le contrepied de cette assertion : ce n’est qu’en récupérant et en réinterprétant certains de ces métarécits utilisés de fagon double
qu’il leur est éventuel de les redonner a nouveau une vigueur opératoire pour I’imaginaire. C’est ce a quoi s’adonne Millet dés son
premier ouvrage, en récupérant certains mythes chrétiens faussés par la modernité pour les reconquérir et leur conférer un sens
nouveau. Dans le genre romanesque, cette fiabilité convenue a la performativité du langage par le biais du récit mythique forme un
précepte crucial d’une concertation différente et de la nouvelle perspicacité des relations entre muthos et logos. Dans un si¢cle ou
la parole a été reléguée au second plan, les écrivains du récit mythique, y compris Millet, font le pari d’une vérité qu’ils élisent
d’affiler dans la force du muthos Car ce dernier, par sa disposition immense de recréation, incite a fédérer le réel plutot que Iui
convenir, a concéder du plausible plutét que du sembler-vrai et se donne alors comme le lieu d’une pertinence subjective.

Si les relations a la substance mythique se sont ainsi amplement changées dans la production littéraire de I’aprés-guerre, en
conséquence, il s’avére indispensable de souligner la nécessité de renouveler les modes d’approche du mythe en littérature afin
d’étudier non les seuls constants anthropologiques ni les seules particularités discursives et culturelles, mais cette situation
symptomatique de la littérature qui admet a étre dans la distension incessante entre le lieu et le non-lieu. Les ceuvres qui mettent en
jeu des mythes sont a la fois bénéficiaires d’un assis et engagées a lui attribuer une nouvelle étendue. Elles agréent un discours
distinct, une recréation de la variété, qui enchére un intérét plus brillant lorsqu’on le interpréte comme un palimpseste. C’est cette
distension méme entre le passé et le présent qui réalise 1’ethos de 1’écrivain mythographe contemporain, dont Millet offre un cas
notable. Le mythe de la mére absente ou encore celui du fils maudit, de I’idiot ne forme qu’un exemple, au-dela duquel on pourrait
dresser une liste des participations que Millet me semble avoir arborées a la forge actuelle des mythes. Au premier rang arriverait
celui de la disparition, selon le schéma « Une femme disparait », en I’occurrence le meurtre de Christine Ralé qui me parait I’un
des plus prolifiques que I’on puisse dénombrer présentement. Mais on pourrait aussi y enfermer des représentations plus imprévues :
le mythe de I’identité flottante que 1’on saurait aussi mettre en rapport avec 1’effigie ancienne de I’androgyne, et dans la continuation
celui de la décomposition et de la mort, de la fission qui, selon moi, prend chez Millet, entre autres formes, celle d’une attirance
pour I’infini. Cette image exprime subtilement I’obsession d’une peine qui, prendra une allure plus immédiatement ignoble que les
Lamentations de Jeremy, cités dans Le sentiment de la langue mais qui renvoie aussi 8 un monde en dilatation. L’origine et la fin
relévent ainsi du méme fait : mort ou damnation.
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Néanmoins, les éclaircissements sur les ceuvres de Millet font ressortir un aspect sérieux : les thémes mythologiques.
Assurément dans ’écriture littéraire, les mythologies ne débordent pas régulierement au degré de la lecture immanente. Et le récit
lui-méme, se désirant la transposition d’un certain fictif par des emblémes concrets ne détectent pas I’étendue mythique. Toutefois
la pratique mystique des personnages milletiens n’a pas son authentique poids dramatique que si elle est inventée sur des essences
mythologiques au travers de tout I’espace historique qui anime ses démarches et ses menées.

Les mythes dont il s’agit dans cette article ne font pas partie aussitdt de ce que I’ethnologie classique avait certifié comme des
récits originaux, remettant les provenances, les causalités et les compositions génétiques signifiantes des hommes et des préceptes,
des vocables et des objets. De tels traités singuliérement sur les cosmogonies, I’éthique ont été dirigés par ’anthropologie
traditionnelle telle qu’elle avance comme discipline scientifique décidée. Les mythes, dans cette disposition distincte sont
généralement déterminés comme des récits fictifs et inventés comme des sortes d’illusions, d’erreurs acquises, agencées en systémes
dans un attroupement attribué¢ et auxquelles la société tout entiére approuve de maniére irréfléchie parce qu’elles forment des
préceptes résolus de I’ homogénéité sociale.

La force mythique est convenablement prégnante dans 1’ceuvre de Millet au point de pouvoir figurer un monde disloqué et de
rendre homogéne un univers révolu. C’est donc le temps historique qui exige un éclaircissement mythique des sociétés présentes
car le temps articulatoire ne concorde pas a I’univers classique usuellement imprégné par des postures et des faits qui avaient
accompli la conscience historique de 1’écrivain et de ses personnages. Toutes les vieilles valeurs sont avérées, le désenchantement
des Lavolps, pythre, des Lauve, leurs déceptions successives dans la vie sociale, leur pouvoir déchu, leur richesse perdus, leurs
commerce ruiné et leurs déceptions dans la vie familiale (progéniture empéchée) et une fin marquée par des formes mythologiques
violentes et tragiques. Pour avoir assumé le tragique, le personnage sera mené a la gloire souveraine ou triomphe une vie
significative malgré son échec apparent. Les mythes constituent dans cette ceuvre une force réelle et commode, une dynamique
fonctionnelle autour des personnages manqués, des villages abandonnés a eux méme. Les mythes se densifient ici et en méme
temps, épaississent la conscience historique en ponctuant les étapes essentielles du destin des hommes qui ne peuvent plus parvenir
a se sauver par eux méme en étant a la dérive.

III. UN ESPACE MYTHIQUE
a. Un lieu primitif

L’espace mythique circonscrit une vision mythique en deux lignes composites a savoir : celle de la pratique du quotidien et
celle du mode du sacré. L’expérience mythique se trouve inhérente a un monde ou le quotidien et le sacré partagent les repéres du
monde matériel. Contrairement a I’espace physique, I’espace mythique stabilise des points de repéres mieux ancrés et plus
profonds selon cette perception qui distingue les zones fixées dans 1’espace. Pour la vision mythique, 1’intégrité de la constitution
spatiale et ses emblémes forment un systeme de jalons total orientant le discernement global de la réalit¢ humaine quotidienne et
universelle. Ainsi, la figuration du monde mythique est formellement bien distincte du planisphére du monde, mais leur visée est
commune : mener I’intelligence humaine spatiale dans un systéme universel. La conception mythique annihile la marge conceptuelle
entre I’espace humain et 1’espace cosmique, le reculé et le contigu, le trivial et le sacré, les deux sont d’essence semblable et
permutable. Cette abrogation de I’espacement entre Cosmos et mitan proximal permet la disposition du milieu matériel par sédiment
générant le méme idéal sur plusieurs stades suivant la reproduction de 1’ordre cosmique mythique. Ainsi les villes, les logis et les
lieux sacrés sont agencés selon les instructions qui se repérent sur la carte de I’espace mythique. La disposition de I’espace mythique
se fonde sur la dichotomie sacré/ profane, ce qui stimule une expérience plus antithétique entre lumiéres et ténebres : contraste
capitale du jour et de la nuit. Réellement, le fait que ’ascendance soit I’élément éclairant des élucidations récentes donne naissance
a un espace mythique double. Il n’est pas une abstraction connexe, cohérente mais €écarté en deux durées : celui du natal et de
I’actuel. Ceux 1a n’arrétent pas de convertir leur endroit par transposition ; une enceinte fixe sépare a ’inverse 1’espace actuel du
lieu mythique et abandonne a chacun un attribut incessible. En somme, la vision mythique transpose 1’espace matériel sur I’espace
sacré.

La Correze natale de I’auteur (ou Viam) s’est changée en Siom, lieu allégué primitivement dans la Bible ; ce qui lui confere un
attribut mythique :

[...] Tout ce qui est appelé a la narration est pris dans un processus plus au moins mythique. D’ou Siom et non
Viam, ce qui m’a permis de situer un territoire imaginaire des lieux qui n’existent pas, a c6té d’autres bien réels, ceux la :

Vol. 27 No. 1 Junio 2021 ISSN: 2509-0119 312



Les Résurgences Du Mythe Dans Le Renard Dans Le Nom De Richard Millet

Les Geniettes dans le cavalier siomois, La Sestérée et Peyre Nude dans le Renard dans le nom, La Vialle dans I’Angélus,
d’autres lieux encore.!

Dans L’Amour des trois sceurs, Lauve le pur, La Voix d’alto, Ma Vie parmi les ombres, Le Cavalier Siomois, Le Renard dans le
nom et dans tous les autres romans, Siom est identique a celle des Pythre. Elle emmure ses locataires dans son monde clos et saint
ou Millet rappelle intentionnellement Jérusalem : « ...j’ai trouvé le nom de Siom ; et j’ai senti se déployant un tout autre réel ; non
sans penser bien sdr, la langue me faisait cette grace, a la cité céleste, a Jérusalem » (HL : 142). André et Jean Pythre, Yvonne,
Lucie et Amélie Piale, Thomas Lauve, Philippe Feuillie, Pascal Bugeaud, Céline Soudeils, Pierre-Marie Lavolps, Pierre Tarnac, les
narrateurs de L’Angélus, de La Chambre d’ivoire et de I’Ecrivain Sirieix sont tous des Siomois hantés par leur terre, par leur terroir
saint. Les uns et les autres grandissent sous la grande vigilance du divin Siom, cadre mythique récurrent.

Siom est ainsi le lieu de la narration milletienne par excellence et il établit le cadre ainsi que I’arriére-pays humain. Le chceur
siomois figure la voix de Siom mais son attribut coriace et éloigné se réfléchit dans les personnages. Il est un personnage qui les
accompagne, qui les berce et qui, de temps a autre, les étouffe jusqu'a la mort pour devenir des ombres siomoises sur un haut plateau.
L’Ancien Testament, le Nouveau Testament et les Evangiles sont évoqués dans les ceuvres de Richard Millet a travers une épigraphe,
un fragment, une section, une scéne biblique ou une histoire succincte de la vie du Christ. Siom (qui, phonétiquement est conforme
a Sion de la Bible). Millet évoque un endroit solennel, si I’on se référe a la Bible et a I’histoire — Sion se mélangeant avec Siom :
Sion est a Jérusalem et le génie liminaire de Jésus. Dans Le Cantique de Cantiques - dont quelques vers sont cités par Pierre-Marie
Lavolps a Christine Ralé dans : « le professeur avait fini par prendre a part le jeune Lavolps pour lui dire que le Cantique des
Cantiques était un fort beau texte, qu’il le connaissait bien, lui aussi, ayant longtemps pratiqué la Bible » (Millet, 2003 : 39). Si on
ne se situe pas sur la carte au méme endroit que Siom de Millet. La montagne de Sion est a Jérusalem, en Orient, tandis que Siom
n’est qu’un miroir de Viam en Corréze, le village natal de I’auteur mais dont il a changé le nom. Est-ce en une terre sainte qu’il
voulait transformer sa terre natale en lieu saint. Siom de Millet est 1’espace romanesque des personnages donc un endroit inventé
qui unit ’imaginaire littéraire a la mythologie biblique ou autre.

b. Lieu de vestige:

Les textes milletiens illustrent une poétique de 1’espace contingent particulierement modelée par les thémes de la mémoire et
de I’oubli, par les jeux d’ascendances et de successions conflictuelle et par des figures imprégnées du timbre de I’idée fixe et de
’anticipation : la ruine, I’ombre et la fin. Ces trois figures agissent comme de principes structurants avérés, comme de forts moteurs
narratifs qui arrangent les perturbations spatiales illustrées dans les ceuvres choisies. Ainsi, la figure de la ruine qui est au centre de
la diégese se présente comme un sérieux dispositif de 1I’événement romanesque Dans ces lieux friables a Siom (Sesétrée et Peyre
Nude) réguliérement tourmentés d’attaques de toutes sortes, se réitérent de maniére persistante la désagrégation du lieu et du corps,
de méme que la consommation d’une mémoire, d’un legs et d’une descendance douteuse. Dans les deux cas, la décomposition ou
la condensation de la mémoire inclinent de maniére singuliére la représentation de 1’espace qui, marqué par ’empilement de temps
divers, se spectralise lui-méme. Cette analyse nous agréera d’élucider comment la fin se batit sur des connaissances précaires, des
temps en crise et ’abord de géographies brouillées. Les romans milletiens fondent, de diverses facons, une poétique de 1’espace
casuel pénétrée par la conscience apeurée d’un présent fragile (figures de la ruine), par I’obsession d’un passé opiniatre (figures du
spectre) et par I’anticipation confuse d’un futur (figures de la fin et du désastre). Dans ses espaces mystifiants, Millet assurait qu’il
n’y pas de lieux sédentaires, pétrifiés, intangibles, intouchés et presque intouchables, invariables, ancrés; des lieux qui seraient des
références, des commencements, des émergences et des affirmations. Loin de se lamenter sur un mode accablé, la fin d’un monde
apaisant, Millet prend plutot le parti de cerner et d’investiguer ces espaces fortuits : c’est formellement parce que de tels lieux
fermes et invariables ne se rencontrent plus que 1’espace devient problématique, cesse d’étre certitude, cesse d’étre inséré, cesse
d’étre ad hoc.

Le lieu, comme il porte constamment en lui un dynamisme de flottement, le germe d’une ruine en devenir ou d’une dévastation
de longue haleine se présente comme un vigoureux moteur narratif. Relater le lieu, ¢’est fixer et rythmer par les mots le temps avec
tout ce qu’il a de délicat, de destructible et flexible. La figure de la ruine défait un champ d’envisageables en méme temps qu’elle
dit ’impossible emprise du sujet sur le temps et le travail de mine qu’il entreprend sur 1’espace. En cela, elle ne cesse d’étre
réinvestie par la littérature. Les ruines habitent les textes milletiens, en tramant leur propre componction. En cela, elles forment la

! _Richard Millet, Harcélement littéraire, entretiens avec Delphine Descaves et Thierry Cécille, Gallimard 2005.
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figure par excellence d’une tension qui ronge tout autant I’espace que le sujet, absorbés par I’action de leur propre extinction. La
ruine, parce qu’elle rend tangible la spécificité friable et passagére des étres et des choses est une figure privilégiée de la poétique
de I’espace incertain. Deux romans de Millet formulent singuliérement bien les dispositifs de cette poétique de I’espace (et du
temps) contingent redressée sur la figure de la ruine. Ainsi, André Pythre et Pascal Bugeaud présentent deux figures d’héritiers aux
prises avec un legs en débris : une maison familiale. Dans les deux cas, le narrateur s’obstine & combattre, a sa fagon, contre
inéluctable écroulement de ce lieu fondateur ou capitulent les figures fantomatiques de ses aieuls. Dans le cadre de ces romans
bougent les héritiers dérangés de vestige accablants, le vestige est la preuve d’une identité fixée par une histoire familiale importune.
Les modalités de cette écriture de la faillibilité et de la désolation se caractérisent par une poétique ou la peine, le spleen et la
rumination expriment la transparence du temps et de I’espace et ou la figure de la ruine atteste de la relation a un lieu imprégné par
la finitude.

IV. CONCLUSION

Au fil des pages des ceuvres milletiennes, I’écriture de la mémoire et du mythe occupe une large partie. Le mythe est le
soubassement méme de I’intelligence littéraire et un récit dont le métaphorique est d’une portée singuliere. L’imprécation du mythe
dans I’écrit éveille des questionnements: que peut faire la littérature du mythe dans une société qui instruit la disparition des mythes
? La société moderne semble exiger que le mythe disparaisse de notre champ culturel parce que pris au sens minoratif de
charlatanisme. Le mythe préte au texte une connotation d’universalité, auquel il communique, le besoin dont il est né d’expliquer
le monde qui entourait ’homme dés son origine. Il existe de nombreux mouvements littéraires et de nombreux écrivains qui se
réclament de 1’héritage de la mythologie. Cependant, les approches du mythe différent d’un romancier a 1’autre, de méme que
différent les méthodes par- lesquels la critique littéraire aborde le mythe.

L’ardeur du mythe chez Millet serait donc celle d’une prospection d'un sens concepteur, d'un objet de construction d'une parole
hétéroclite pour dire la vérité celée de notre temps. 11 a choisi pour cela des mythes hétérogénes. C’est donc la nécessité de figurer
contre I’envie de démentir. Le pourvoi a ces mythes convient a une époque de privation d’identité, une époque fatidique, de perte
de mémoire avec une Histoire altérée. C’est le mythe qui crée I’Histoire et rétablit la mémoire. Le mythe se présente alors comme
une fagon de lutter contre le déracinement et 1’altération identitaire, comme ils ne savent plus exister dans un présent astreignant,
les personnages découvrent un abri exemplaire dans le fonds mythique. L’ceuvre milletienne comporte ainsi un langage équivoque,
fluctuant entre mythe et réalité, entre oralité et écriture souscrivant de dire 1’origine égarée. Mais cette origine, méme flottante et
enfouillée derriére les différentes agressions qu’a connues la Corréze, est capitale et pour de ne pas la laisser plonger dans 1’oubli,
les personnages la déifient, mythifiant ainsi I’histoire de leurs ascendants a travers une écriture de la mémoire.
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