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Resumé – Le texte de Richard Millet  est bâti sur un fond mythique qui  cultive las variations thématiques des personnages et  des 
situations mythiques. Il comporte surtout des résurgences plus profondes qui agissent sur les catégories de l’espace et du temps que cet 
article propose d’étudier.  La vision mythique de Richard Millet  rapproche le temps et l’espace et même ce qui est le plus loin dans le 
temps et l’espace dans un texte atemporel qui frôle l’originaire perdu. 

Mots clés – mythique, atemporel, géographie native, langage universel, lieu et non-lieu. 

Abstract – Richard Millet's text is built on a mythical background which cultivates thematic variations of characters and mythical 
situations. Above all, it involves deeper resurgences that act on the categories of space and time that this article proposes to study. Richard 
Millet's mythical vision brings together time and space and even what is furthest in time and space in a timeless text that borders on the 
lost origin. 

Keywords – Mythical, Timeless, Native Geography, Universal Language, Place And Non-Place. 

 
 
 
 

I. INTRODUCTION 

Le mythe agit ainsi sur le récit  de Richard Millet à la façon d'un archétype, d’une matrice agencée par des étalons  vitaux agréant 
des manifestes sur la relation qu'il entretient avec les couches latentes du texte milletien. Il importe alors de souligner les propriétés 
spatio-temporelles du roman milletien où le temps, l'espace et les personnages s’aliènent à des revendications et à des préceptes 
propres au domaine mythique. En effet, le récit semble se déployer sur deux paliers temporels. Au départ, il comprend une étendue 
avérée se plaçant dans le temps présent ou dans un monde historiquement daté et subséquemment un renfermé celé évoquant les 
mythes d'origines. Le mythe se détermine par sa force métaphorique, ontologique, son atemporalité. Selon Richard Millet, l’histoire 
est déformée, altérée, dissimulée. C’est ce qui l’incite à aller au fond des choses, subreptices et plus creuses. Et inévitablement, il 
foule le terrain du mythique où il reconquiert une part de véracité car le mythe répond allégoriquement à des interrogations comme 
la résurgence et la majorité des mythes renvoient à une ère terminée, à un temps primordial considéré comme la matrice du temps 
présent. En effet, il s’agit du retour cyclique d’un passé épique où les vainqueurs se sont suppléés, des pensées centenaires et un 
terroir labyrinthique. Le mythe revêt ainsi l’aspect d’une prospection délirante d’un passé ancestral. Il se présente subséquemment 
comme une façon de lutter contre le déracinement et la perte identitaire : puisqu’ils ne peuvent plus durer dans un présent 
assujettissant, les personnages milletiens aperçoivent un abri idéal dans le fond mythique. L’œuvre de Richard Millet prête de la 
sorte un langage équivoque, oscillant entre le mythe et la réalité, entre l’oralité et l’écriture agréant de dire l’origine égarée. Mais 
cette origine, même ambivalente et enfouillée, est décisive et afin de ne pas la laisser sombrer dans l’oubli, les personnages la 
divinisent, mythifiant ainsi l’histoire de leurs aïeuls à travers une écriture de la mémoire. Les mythes ont des résurgences dans 
l’écriture milletienne et cet article se propose d’étudier le potentiel créateur et les diverses logiques de la vision mythique et sa 
disposition à agir sur les différentes catégories de l’espace et du temps. 
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II. UN TEMPS MYTHIQUE  

 Le mythe dans le texte de Millet se présente comme matière et mesure temporelle, il pourvoit néanmoins une mise en garde qui 
devrait nous éviter de composer  trop précocement nos éclaircissements sur le foisonnement des homologies mythiques dans une 
phase de son œuvre. La clairvoyance mythique peut donc tourner à la hantise. Elle est conforme à une constance sous-jacente des 
mythes dont tout son œuvre authentifie de diverses dispositions la régularité, l’ubiquité. Ils  rattachent l’écrit au sacré, ils rapprochent 
le grandiose et le quotidien.  

 On retrouve la problématique  du temps si bien que la question de la fonction du mythe, cette dernière devient celle  de savoir 
comment la pensée et l’imagination qui lui sont liées  démêlent notre perception de la temporalité. Le mythe fait échec à la 
chronologie. Sans doute il raconte des « histoires  hors du temps » (Millet, 2003 :11), dans lesquelles le temps ne se mesure pas, ne 
se date pas. Le mythe rapproche tous les temps. Alors que le souci d’exactitude chronologique semble répondre, dans l’écriture de 
Millet, à un désir de dominer le temps par la mesure, l’appel au mythe correspond à un  autre désir, celui de s’identifier avec le plus 
lointain, dans la torride atmosphère de rêveries et de scepticisme amer qui implique la mythologie. C’est  cet élan vers le  
syncrétisme, dont Millet fait un des traits essentiels de la réviviscence qui permet à l’imagination de rapprocher  le temps de l’espace 
et même ce qui est le plus éloigné dans le temps et l’espace. C’est essentiellement sous cet angle que je considérerai  la  question 
du mythe chez Millet et non du point de vue des variations  thématiques  des personnages et des situations mythiques  qui ont déjà 
été abondamment étudiées. 

Le pourvoi du mythe est pour Millet une tentation de langage universel. Les particularités  des circonstances humaines sont 
effacées dans ces histoires de dieux et de héros qui représentent  à la fois des individus et des forces naturelles. La mythologie a 
résolu le double problème  d’un  des symboles pour permettre  des confessions personnelles et de suite une mythologie personnelle. 
Le mythe permet une mise en scène  au niveau cosmique de la passion, des fantasmes et des  rêveries avec une aire culturelle et un 
héritage instructif précis du classicisme. Ce n’est  pas tant à la vérité du contenu du mythe qu’il fait appel pour étayer l’affirmation 
d’universalité de ce langage qu’à l’assurance d’une source ancestrale, d’une communauté culturelle et d’un héritage à travers une 
accumulation d’exemples qui couvrent de vastes pans de la culture occidentale. Millet pose à travers le mythe une universalité 
d’imaginaire de langage. Le mythe chez Millet touche toujours à un rêve d’origine et ici la source fait autorité,  le point de départ  
de l’imagination  mythique est cet espace temps qui est l’espace natal, en ce moment où les vieux drames se sont organisés en des 
récits qui sustentent le texte milletien. Mais L’écrivain ne cesse de rendre problématique l’aspect temporel  de cette résurgence, tout 
d’abord indiquant que les  mythes  se rattachent simultanément à la géographie qu’à l’histoire et qu’en plus de la matrice temporelle, 
ils emmurent un pays natif qu’à son tour procrée toute une géographie allégorique et émotionnelle : 

« C’était surtout disaient les autres, une conception de l’honneur qui n’avait plus cours, sauf en des endroits perdus 
comme Siom, où on n’a jamais rien fait comme tout le monde, une conception venue de la nuit des temps et qui rend cette histoire 
intemporelle ». (Millet, 2003 :84).     

Les renvois aux mythes (lesquels) se déchargeront  des poncifs symbolistes et des allégorisations outrancières ; Millet en fera 
du mythe une utilisation largement plus délicate et beaucoup plus flexible. Par leur chargements et leur cordon à notre géographie 
imaginaire, les mythes transcendent le temps et ils nous y ramènent néanmoins par la manière dont ils sont acquis et communiqués. 
C’est dans ce sens que la narratrice du Renard dans le nom qualifie l’histoire comme étant « intemporelle non pas à force d’étrangeté 
ou d’invraisemblances, mais parce que les personnages semblent avoir bondi hors d’eux-mêmes, hors du temps, dans une nuit plus 
épaisse que la notre, ou dans une lumière plus vive, plus aveuglante que celle de nos jours » (Millet, 2003 : 69). Ils sont des ponts 
ou balises, images par lesquelles Millet indique ce qui nous aide à franchir ou à sillonner le temps. C’est là la vicissitude syncrétique 
du mythe, il nous lie à une source et subséquemment il  nous parle tant du passé qu’il  nous parle tant du présent, qu’il  nous permet 
de parler de nous même à travers des histoires renouvelées au cours des siècles car son atemporalité passe par la réitération (Eliade, 
1993 : 54). C’est comme un condensé de signification qui fructifie la perception de notre histoire, même si on sent toujours affleurer 
le danger d’effacer le relief de l’événement unique, incomparable sous le cautionnement du mythe. Le mythe est pour Millet une 
source parce qu’il s’est inscrit dans un langage et dans une littérature qui perpétuent sa présence de siècle de siècle. Cette recréation 
des mythes  est à la fois, voyage de retour aux sources et répétition. La continuité est indispensable pour Millet, c’est ainsi qu’il 
relate les subdivisions du mythe à travers les strates du temps ancien ou récent. Ainsi réhabilite-t-il aussi que les mythologies 
grecques ou autres (chœur primitif qui  a peuplé l’ensemble de la trilogie corrézienne), mêlées à l’histoire et aux renvois qui se 
tiennent  derrière l’écrit qui ne veut pas les dissimuler. 
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  À l’instar des pièces antiques, représentation romanesque d’un mythe voué à l’enseignement d’un secret dans le cadre d’un rite 
initiatique, le récit mythique agit chez Richard Millet comme révélateur, un rôle que souligne le dispositif de la mise en abyme : 
une pièce primitive  à fonction éclairante est enchâssée dans la trame de l’intrigue policière du récit principal. On peut y voir 
s’exercer une fonction similaire à celle jouée par les référents mythiques dans l’anamnèse de l’analysant, mais aussi se profiler  sur 
le plan de la symétrie avec le monde nouveau. Millet souligne l’importance du travail actif de mémoire qu’il convient de réaliser, 
il fait ressurgir le passé, le transforme et lui donne une physionomie et une signification nouvelles. Le passé continue, à partir de là, 
à vivre et à évoluer. Le temps passé est surtout un temps qui revient métamorphosé. Tout comme l’analyse fait  refluer le passé  et 
le reconfigure dans l’optique de lui attribuer un sens à l’égard du présent, le récit mythique fait lui aussi ressurgir une dissension 
ancestrale, réactivée et reconfiguré par l’angoisse issue des aléas d’une histoire personnelle et collective, qui amène l’écrivain, et 
dans un second élan son lecteur à une nouvelle intelligence de cette histoire. Jean-François Hamel (2006 :54) observant la littérature 
contemporaine, parle de « revenances de l’Histoire » qui consistent à reprendre indéfiniment le passé, mais dans un mouvement de 
propensions préférentielles  et de retour à l’origine, c’est-à-dire le passage du présent à un passé qui le perpétue, l’acquiert ou bien 
il s’en écarte. Il montre comment la force de la revenance s’opère toujours en regard de ce qui institue le présent dans son intégrité, 
agréant secrètement de faire voir  la disjonction de l’actuel face à un passé ancestral. 

 Par la poétique de la reprise et la mise en exergue de l’efficacité de la parole qu’il induit, le récit mythique s’inscrit dans sa 
pleine relation avec le rite, cadre d’un contre-emplacement où il s’agit d’interroger la temporalité. Contrairement à ce qui apparaît 
ailleurs, où le renvoi au mythe s’opère par divisions  reposées sur un temps interrompu et plurivoque, chez Millet la temporalité 
s’avère de nature élémentaire et téléologique. Ce qui particularise son  récit, c’est formellement le rehaussement d’un itinéraire du 
temps révolu, une pratique temporelle ancienne qui se transforme en une alliée. Loin d’apparaître comme une prédestination 
conduisant inévitablement vers l’extinction, le temps se crée alors, à l’inverse, le lieu d’une variation, de la procession d’un layon 
entendu comme l’épreuve d’une conversion, d’une mutation ontologique qui, à l’instar des Métamorphoses ovidiennes, s’assimile 
à celle du rite de passage.  

 Jean-François Lyotard, dans son essai La Condition postmoderne, mentionne le fait que l’un des attributs de la postmodernité 
est la déchéance des grands récits de légitimation. Les écrivains qui pratiquent, comme Richard Millet, le récit mythique, prennent 
le contrepied de cette assertion : ce n’est qu’en récupérant et en réinterprétant certains de ces métarécits utilisés de façon double 
qu’il leur est éventuel de les redonner à nouveau une vigueur opératoire pour l’imaginaire. C’est ce à quoi s’adonne Millet dès son 
premier ouvrage, en récupérant certains mythes chrétiens faussés par la modernité pour les reconquérir et leur conférer un sens 
nouveau. Dans le genre romanesque, cette fiabilité convenue à la performativité du langage par le biais du récit mythique forme un 
précepte crucial d’une concertation différente et de la nouvelle perspicacité des relations entre muthos et logos. Dans un siècle où 
la parole a été reléguée au second plan, les écrivains du récit mythique, y compris Millet, font le pari d’une vérité qu’ils élisent 
d’affiler dans la force du muthos  Car ce dernier, par sa disposition immense de recréation, incite  à fédérer le réel plutôt que lui 
convenir, à concéder du plausible plutôt que du sembler-vrai et se donne alors comme le lieu d’une pertinence subjective.  

 Si les relations à la substance mythique se sont ainsi amplement changées dans la production littéraire de l’après-guerre, en 
conséquence, il s’avère indispensable de souligner la nécessité de renouveler les modes d’approche du mythe en littérature afin 
d’étudier non les seuls constants anthropologiques ni les seules particularités discursives et culturelles, mais cette situation 
symptomatique de la littérature qui admet à être dans la distension incessante entre le lieu et le non-lieu. Les œuvres qui mettent en 
jeu des mythes sont à la fois bénéficiaires d’un assis et engagées à lui attribuer une nouvelle étendue. Elles agréent un discours 
distinct, une recréation de la variété, qui enchère un intérêt plus brillant lorsqu’on le interprète comme un palimpseste. C’est cette 
distension même entre le passé et le présent qui réalise l’ethos de l’écrivain mythographe contemporain, dont Millet offre un cas 
notable. Le mythe de la mère absente ou encore celui du fils maudit, de l’idiot ne forme qu’un exemple, au-delà duquel on pourrait 
dresser une liste des participations que Millet me semble avoir arborées à la forge actuelle des mythes. Au premier rang arriverait 
celui de la disparition, selon le schéma « Une femme disparaît », en l’occurrence le meurtre de Christine Râlé qui me paraît l’un 
des plus prolifiques que l’on puisse dénombrer présentement. Mais on pourrait aussi y enfermer des représentations plus imprévues : 
le mythe de l’identité flottante que l’on saurait aussi mettre en rapport avec l’effigie ancienne de l’androgyne, et  dans la continuation 
celui de la décomposition et de la mort, de la fission qui, selon moi, prend chez Millet, entre autres formes, celle d’une attirance 
pour l’infini. Cette image exprime subtilement l’obsession d’une peine qui, prendra une allure plus immédiatement ignoble que les 
Lamentations de Jeremy, cités dans Le sentiment de la langue mais qui renvoie aussi à un monde en dilatation. L’origine et la fin 
relèvent ainsi du même fait : mort ou damnation.  
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Néanmoins, les éclaircissements sur les œuvres  de Millet font ressortir  un aspect sérieux : les thèmes mythologiques. 
Assurément dans l’écriture littéraire, les mythologies ne débordent pas régulièrement au degré de la lecture immanente. Et le récit 
lui-même, se désirant la transposition d’un certain fictif par des emblèmes concrets ne détectent pas l’étendue mythique. Toutefois 
la pratique mystique des personnages milletiens n’a pas son authentique poids dramatique que si elle est inventée sur des essences 
mythologiques  au travers de tout l’espace historique qui anime ses démarches et ses menées. 

 Les mythes dont il s’agit dans cette article ne font pas partie  aussitôt de ce que l’ethnologie classique avait certifié comme des 
récits originaux, remettant les provenances, les causalités et les compositions génétiques signifiantes des hommes et des préceptes, 
des vocables et des objets. De tels traités singulièrement sur les cosmogonies, l’éthique  ont été dirigés  par l’anthropologie 
traditionnelle telle qu’elle avance comme discipline scientifique décidée. Les mythes, dans cette disposition distincte sont 
généralement déterminés comme des récits fictifs et inventés comme des sortes d’illusions, d’erreurs acquises, agencées en systèmes 
dans un attroupement attribué et auxquelles la société tout entière approuve de manière irréfléchie parce qu’elles forment des 
préceptes résolus de l’ homogénéité sociale. 

 La force mythique est convenablement  prégnante dans l’œuvre de Millet au point de pouvoir figurer un monde disloqué et de 
rendre homogène un univers révolu. C’est donc le temps historique qui exige un éclaircissement mythique des sociétés présentes 
car le temps articulatoire ne concorde pas à l’univers classique usuellement  imprégné par des postures et des faits qui avaient 
accompli la conscience historique de l’écrivain et de ses personnages. Toutes les vieilles valeurs sont avérées, le désenchantement 
des Lavolps, pythre, des Lauve, leurs déceptions successives dans la vie sociale, leur pouvoir déchu, leur richesse perdus, leurs 
commerce ruiné et leurs déceptions dans la vie familiale (progéniture empêchée) et une fin marquée par des formes mythologiques 
violentes et tragiques. Pour avoir assumé le tragique, le personnage sera mené à la gloire souveraine où triomphe  une vie 
significative malgré son échec apparent. Les mythes constituent dans cette œuvre une force réelle et commode, une dynamique 
fonctionnelle  autour des personnages  manqués, des villages abandonnés à eux même. Les mythes se densifient  ici et en même 
temps, épaississent la conscience historique en ponctuant les étapes essentielles du destin des hommes qui ne peuvent plus parvenir 
à se sauver par eux même en étant à la dérive. 

III. UN ESPACE MYTHIQUE  

a. Un lieu primitif 

L’espace mythique  circonscrit une vision mythique en deux lignes composites à savoir : celle de la pratique du quotidien et 
celle du mode du sacré. L’expérience mythique se trouve inhérente à un monde où le quotidien et le sacré partagent les repères du 
monde matériel. Contrairement à l’espace physique, l’espace mythique  stabilise des points de  repères mieux ancrés et  plus 
profonds selon cette perception qui distingue les zones fixées dans l’espace. Pour la vision mythique, l’intégrité de la constitution 
spatiale et ses emblèmes forment un système de jalons total orientant le discernement global de la réalité humaine quotidienne et 
universelle. Ainsi, la figuration du monde mythique est formellement bien distincte du planisphère du monde, mais leur visée est 
commune : mener l’intelligence humaine spatiale dans un système universel. La conception mythique annihile la marge conceptuelle 
entre l’espace humain et l’espace cosmique, le reculé et le contigu, le trivial et le sacré, les deux sont d’essence semblable et 
permutable. Cette abrogation de l’espacement entre Cosmos et mitan proximal permet la disposition  du milieu matériel par sédiment 
générant le même idéal sur plusieurs stades suivant la reproduction de l’ordre cosmique mythique. Ainsi les villes, les logis et les 
lieux sacrés sont agencés selon les instructions qui se repèrent sur la carte de l’espace mythique. La disposition  de l’espace mythique 
se fonde sur la dichotomie  sacré/ profane, ce qui stimule une expérience plus antithétique entre lumières et ténèbres : contraste 
capitale du jour et de la nuit. Réellement, le fait que l’ascendance soit l’élément éclairant des élucidations récentes  donne naissance 
à un espace mythique double. Il n’est pas une abstraction connexe, cohérente mais écarté en deux durées : celui du natal et de 
l’actuel. Ceux là n’arrêtent pas de convertir leur endroit par transposition ; une enceinte fixe sépare à l’inverse l’espace actuel du 
lieu mythique et abandonne à chacun un attribut incessible. En somme, la vision mythique transpose l’espace matériel sur l’espace 
sacré.  

La Corrèze natale de l’auteur (ou Viam) s’est changée  en Siom, lieu allégué primitivement dans la Bible ; ce qui lui confère un 
attribut mythique : 

[…] Tout ce qui est appelé à la narration est pris dans un processus plus au moins mythique. D’où Siom et non 
Viam, ce qui m’a permis de situer un territoire imaginaire des lieux qui n’existent pas, à côté d’autres bien réels, ceux là : 
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Les Geniettes dans le cavalier siomois, La Sestérée et Peyre Nude dans le Renard dans le nom, La Vialle dans l’Angélus, 
d’autres lieux encore.1 

Dans L’Amour des trois sœurs, Lauve le pur, La Voix d’alto, Ma Vie parmi les ombres, Le Cavalier Siomois, Le Renard dans le 
nom et dans tous les autres romans, Siom est identique à celle des Pythre. Elle emmure ses locataires dans son monde clos et saint 
où Millet rappelle intentionnellement Jérusalem : « …j’ai trouvé le nom de Siom ; et j’ai senti se déployant un tout autre réel ; non 
sans penser bien sûr, la langue me faisait cette grâce, à la cité céleste, à Jérusalem » (HL : 142).  André et Jean Pythre, Yvonne, 
Lucie et Amélie Piale, Thomas Lauve, Philippe Feuillie, Pascal Bugeaud, Céline Soudeils, Pierre-Marie Lavolps, Pierre Tarnac, les 
narrateurs de L’Angélus, de La Chambre d’ivoire et de l’Écrivain Sirieix sont tous des Siomois hantés par leur terre, par leur terroir 
saint.  Les uns et les autres grandissent sous la grande vigilance  du divin Siom,   cadre mythique récurrent. 

Siom est ainsi le lieu de la narration milletienne par excellence et il établit le cadre ainsi que l’arrière-pays humain. Le chœur 
siomois figure la voix de Siom mais son attribut coriace et éloigné se réfléchit dans les personnages. Il est un personnage qui les 
accompagne, qui les berce et qui, de temps à autre, les étouffe jusqu'à la mort pour devenir des ombres siomoises sur un haut plateau. 
L’Ancien Testament, le Nouveau Testament et les Évangiles sont évoqués dans les œuvres de Richard Millet à travers une épigraphe, 
un fragment, une section, une scène biblique ou une histoire succincte de la vie du Christ. Siom (qui, phonétiquement est conforme 
à Sion de la Bible). Millet évoque un endroit solennel, si l’on se réfère à la Bible et à l’histoire – Sion se mélangeant avec Siom : 
Sion est à Jérusalem et le génie liminaire de Jésus. Dans Le Cantique de Cantiques - dont quelques vers sont cités par Pierre-Marie 
Lavolps à Christine Râlé dans : « le professeur  avait fini par prendre à part le jeune Lavolps pour lui dire que le Cantique des 
Cantiques était un fort beau texte, qu’il le connaissait bien, lui aussi, ayant longtemps pratiqué la Bible » (Millet, 2003 : 39). Si on 
ne se situe pas sur la carte au même endroit que Siom de Millet. La montagne de Sion est à Jérusalem, en Orient, tandis que Siom 
n’est qu’un miroir de Viam en Corrèze, le village natal de l’auteur mais dont il a changé le nom. Est-ce en une terre sainte qu’il 
voulait transformer sa terre natale en lieu saint. Siom de Millet est  l’espace romanesque des personnages donc un endroit inventé 
qui unit l’imaginaire littéraire à la mythologie biblique ou autre. 

b. Lieu de vestige: 

 Les textes milletiens illustrent une poétique de l’espace contingent particulièrement modelée par les thèmes de la mémoire et 
de l’oubli, par les jeux d’ascendances et de successions conflictuelle et par des figures imprégnées du timbre de l’idée fixe et de 
l’anticipation : la ruine, l’ombre et la fin. Ces trois figures agissent comme de  principes structurants avérés, comme de forts moteurs 
narratifs qui arrangent les perturbations spatiales illustrées dans les œuvres choisies. Ainsi,  la figure de la ruine qui est au centre de 
la diégèse  se présente comme un sérieux dispositif de l’événement romanesque Dans ces lieux friables à Siom (Sesétrée et Peyre 
Nude) régulièrement tourmentés d’attaques  de toutes sortes, se réitèrent de manière persistante la désagrégation du lieu et du corps, 
de même que la consommation d’une mémoire, d’un legs et d’une descendance douteuse. Dans les deux cas, la décomposition  ou 
la condensation de la mémoire inclinent de manière singulière la représentation de l’espace qui, marqué par l’empilement de temps 
divers, se spectralise lui-même. Cette analyse nous agréera  d’élucider comment la fin se bâtit sur des connaissances précaires, des 
temps en crise et l’abord de géographies brouillées. Les romans milletiens fondent, de diverses façons, une poétique de l’espace 
casuel pénétrée par la conscience apeurée d’un présent fragile (figures de la ruine), par l’obsession d’un passé opiniâtre (figures du 
spectre) et par l’anticipation confuse d’un futur (figures de la fin et du désastre). Dans ses espaces mystifiants, Millet assurait qu’il 
n’y pas de  lieux sédentaires, pétrifiés, intangibles, intouchés et presque intouchables, invariables, ancrés; des lieux qui seraient des 
références, des commencements, des émergences et des affirmations. Loin de se lamenter sur un mode accablé, la fin d’un monde 
apaisant, Millet  prend plutôt le parti de cerner et d’investiguer ces espaces fortuits : c’est formellement parce que de tels lieux 
fermes et invariables ne se rencontrent plus  que l’espace devient problématique, cesse d’être certitude, cesse d’être inséré, cesse 
d’être ad hoc.  

Le lieu, comme il porte constamment en lui un dynamisme de flottement, le germe d’une ruine en devenir ou d’une dévastation 
de longue haleine se présente comme un vigoureux moteur narratif. Relater le lieu, c’est fixer et rythmer par les mots le temps avec 
tout ce qu’il a de délicat, de destructible et flexible. La figure de la ruine défait un champ d’envisageables en même temps qu’elle 
dit l’impossible emprise du sujet sur le temps et le travail de mine qu’il entreprend sur l’espace. En cela, elle ne cesse d’être 
réinvestie par la littérature. Les ruines habitent les textes milletiens, en tramant leur propre componction. En cela, elles forment la 

 
1 - Richard Millet, Harcèlement littéraire, entretiens avec Delphine Descaves et Thierry Cécille, Gallimard 2005. 
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figure par excellence d’une tension qui ronge tout autant l’espace que le sujet, absorbés par l’action de leur propre extinction. La 
ruine, parce qu’elle rend tangible la spécificité friable et passagère des êtres et des choses est une figure privilégiée de la poétique 
de l’espace incertain. Deux romans de Millet formulent singulièrement bien les dispositifs de cette poétique de l’espace (et du 
temps) contingent redressée sur la figure de la ruine. Ainsi, André Pythre et Pascal Bugeaud présentent deux figures d’héritiers aux 
prises avec un legs en débris : une maison familiale. Dans les deux cas, le narrateur s’obstine à combattre, à sa façon, contre 
inéluctable écroulement de ce lieu fondateur où capitulent les figures fantomatiques de ses aïeuls. Dans le cadre de ces romans 
bougent les héritiers dérangés de vestige accablants, le vestige est la preuve d’une identité fixée par une histoire familiale importune. 
Les modalités de cette écriture de la faillibilité et de la désolation se caractérisent par une poétique où la peine, le spleen et la 
rumination expriment la transparence du temps et de l’espace et où la figure de la ruine atteste  de la relation à un lieu imprégné par 
la finitude. 

IV. CONCLUSION 

Au fil des pages des œuvres milletiennes, l’écriture de la mémoire et du mythe occupe une large partie. Le mythe  est le 
soubassement même de l’intelligence littéraire et un récit dont le métaphorique est d’une portée singulière. L’imprécation du mythe 
dans l’écrit éveille des questionnements: que peut faire la littérature du mythe dans une société qui instruit la disparition des mythes 
? La société moderne semble exiger que le mythe disparaisse de notre champ culturel parce que pris au sens minoratif de 
charlatanisme. Le mythe prête au texte une connotation d’universalité, auquel il communique, le besoin dont il est  né  d’expliquer  
le  monde  qui  entourait  l’homme  dès  son origine.  Il existe de nombreux mouvements littéraires et de nombreux écrivains qui se 
réclament de l’héritage de la mythologie. Cependant, les approches du mythe diffèrent d’un romancier à l’autre, de même que 
diffèrent les méthodes par- lesquels la critique littéraire aborde le mythe.  

L’ardeur du mythe chez Millet serait donc celle d’une prospection d'un sens concepteur, d'un objet de construction d'une parole 
hétéroclite pour dire la vérité celée de notre temps. Il a choisi pour cela des mythes hétérogènes. C’est donc la nécessité de figurer 
contre l’envie de démentir. Le pourvoi à ces mythes convient à une époque de privation d’identité, une époque fatidique, de perte 
de mémoire avec une Histoire altérée. C’est le mythe qui crée l’Histoire et rétablit la mémoire. Le mythe se présente alors comme 
une façon de lutter contre le déracinement et l’altération identitaire, comme ils ne savent plus exister dans un présent astreignant, 
les personnages découvrent un abri exemplaire dans le fonds mythique. L’œuvre milletienne comporte ainsi un langage équivoque, 
fluctuant entre mythe et réalité, entre oralité et écriture souscrivant de dire l’origine égarée. Mais cette origine, même flottante et 
enfouillée derrière les différentes agressions qu’a connues la Corrèze, est capitale et pour de ne pas la laisser plonger dans l’oubli, 
les personnages la déifient, mythifiant ainsi l’histoire de leurs ascendants à travers une écriture de la mémoire. 
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